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Un BREVE SALUDO 
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Нау mil maneras de ver una ciudad. La gen- | 
te aficionada a las estadísticas y que toma sopa 
de cifras en vez de letras, exige números y más 
números. Quiere saber exactamente cómo fue el 
origen de la capital, quién ha vivido en ella, 
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cuántos minutos se gastan exactamente en lle- 


ELA 


gar de un punto а otro, cuántos litros de agua | 


beben sus habitantes, cuánta luz se consume, etc. 

Eso es una lata. 

Nadie lee cosas aburridas que no tienen más 
mérito que ser relativamente útiles. 

Una ciudad es otra cosa. París está mucho 
más en Balzac y Proust que en la Guía Michelin 
que nos venden apenas nos bajamos en Orly. 

Berlín tiene una cara militar con casco y 
monóculo que asoma en cada novela, cuento, 
ópera, opereta, balada y verso que escriben los 
alemanes. 

Madrid fue “inventado” por Pérez Galdós a 
medias. con el Padre Coloma y по por los jefes 
de turismo. 

Nueva York está íntegro en “Manhattan 
Transfer”, de John Dos Passos, y no en lo que 
les repiten maquinalmente los guías a los turis- 
tas que llegan hasta el bosque de rascacielos 
que se despliegan ante el encendedor automático 
de la Estatua de la Libertad. 

Con Santiago pasa lo mismo. Hay guías ofi- 
ciales y tratados completísimos. 

¡Qué horror! 

Esta guía no es eso ni pretende serlo. Una 
ciudad está más allá de los planos, mapas, cua- 
dros y estadísticas. Una ciudad tiene un alma y 
un rostro secreto que está escondido en sus es- 
quinas y que hay que captar cuidadosamente 
para presentárselo a los extranjeros y turistas 
de paso. 

Es mentira que Santiago sea fósil y sin vida. 
Que no tenga historia ni personalidad. Que sea 
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frío y gris. Que nos aburramos en él. Que no 
haya nunca nada en sus calles y plazas. Que no 
se recuerde con nostalgia cuando estamos lejos. 
Y que, finalmente, no le deje un. recuerdo imbo- 
rrable a la gente nacida en otras partes y que 
ancló alguna vez al pie del pequeño Santa Lu- 
cía. 
No, señor. No. No y no. 


La capital de Chile es mucho más entrete- 
nida que una serie de urbes cargadas de histo- 


ria y tradición que hay en América y en Ew | 
ropa. Tiene más vida secreta que una serie de | 
célebres ciudades suizas o de unas famosas villas | 
austriacas, finlandesas, suecas о danesas. Tiene | 
más cachet que un montón de poblachos llenos - 
de castillos y fantasmas donde los habitantes 


son un perfecto bostezo y una siesta absoluta. l 


Claro que es joven. Claro que anda de pan- 
talón corto. Claro que tiene poco más de cuatro 
siglos. Claro que vista así, a la pasada, no pre- 
senta ningún relieve. Que divisada por la venta- 
nilla del auto, a la bajada de Los Cerrillos, es 
espantosa. Y que analizada sumariamente desde 
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el tren, cuando se llega a la Estación Central 
о а la Estación Mapocho, da vergüenza y pena. 
Claro que... 

Pero no sigamos. Claro que los “claros” son 
efectivos, pero eso no es todo. 

Y como Santiago es más, mucho más, infi- 
nitamente más, me va a permitir, amigo lector 
y transeúnte de esta ciudad, que se la presente 
а ті manera. 

Aquí va... 


Тіто MUNDT. 
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Santiago de la Nueva Extremadura fue fun- 
dado el 12 de febrero de 1541 por un capitán es- 
pañol con cara de estampilla que se llamaba Pe- 
dro de Valdivia. A medida que pasaban los años, 
a don Pedro se le ponía más y más cara de 
estampilla hasta que terminó por ser una es- 
tampilla perfecta. 

Don Pedro pudo haber fundado la capital 
en cualquier parte, pero se le ocurrió levantarla 
al pie de un cerro horrible que se llamaba Hue- 
lén (Amargura) y junto a un río subdesarrolla- 
do llamado Mapocho. Si la hubiera construido 
en Quillota, habría sido estupendo y nos habría- 
mos demorado sólo media hora en auto en lle- 
gar hasta la costa. Ahora tenemos que tardar 
una hora y media para poder aterrizar en el Ca- 
sino y jugar un par de bolitas. 


Así es. 


Está a quinientos metros sobre el nivel del 
mar. Su clima es templado y seco. La temperatu- 
ra normal media es de 14 grados, y cuando el in- 
vierno es muy crudo, llega a 4 ó 5, y sólo de vez 
en cuando desciende hasta cero absoluto. Casi 
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nunca tenemos nieve, lo que es una lástima por- 
que el Barrio Alto se ve precioso con unos cuan- 
tos copos, y a ratos nos sentimos en una pequeña 
aldea suiza o en una vieja ciudad alemana. · 


Clima. 


El clima, según los extranjeros exigentes, es 
14 


ft, 


muy agradable, y según los santiaguinos pela- 
dores, también. El abrigo sólo se usa en junio 
y julio, y hasta hace treinta años los santiagui- 
nos usaban sombrero. Ahora son contadísimas 
las personas que lo usan y se lo ponen sólo para 
defenderse del frío. Las mujeres llevan esta in- 
cómoda prenda en los matrimonios, bautizos, 
despedidas de soltera y otras ocasiones solem- 
nes que no es del caso citar ahora. Actualmente 
están de moda los jockeys, los gorros de piel, 
las boinas, los sombreros de astracán y unos 
artefactos extraños que recuerdan a los cosa- 
cos del Don y que valen carísimos en las tiendas 
de Ahumada y Huérfanos. 

Según el público, la ciudad tiene más de dos 
millones de habitantes, pero las últimas estadís- 
ticas establecen que tiene dos millones setecien- 
tos mil. De acuerdo con los tratados científi- 
cos, no hay insectos ni animales venenosos, y lo 
único que está de actualidad es una mosca ver- 
dosa que, nadie sabe por qué, se llama la mosca 
azul. | 
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una vida bastante curiosa. 


Al pie de la cordillera es boscoso, campesi- 
no y vegetal. A medida que entra en la ciudad, 
se va haciendo civilizado, y bruscamente se pone 
proletario a la altura de la Estación Yungay. 
пери desaparece sin pena ni gloria en el con- 


aeda de tener uno que darle el pésame a a 
gún pariente cercano. 


El Centro. hi 


El eje de Santiago es el “Centro”, que e no 


То 


МАРОСНО 

y por el cual transitan los millones de santiagui- 
пов a toda hora y por cualquier motivo. Las se- 
_ñoras bien de Santiago no vienen al Centro por- 
que es feo y no hay dónde estacionar el auto, 
lo que ha contribuido seriamente a que las pe- 
luquerías, casas de moda y tiendas elegantes se 
multipliquen y proliferen en Apoquindo, Provi- 
dencia, Las Condes, Pedro de Valdivia Norte, etc. 


¡Los cerros. 


De Roma se ha dicho que es “la ciudad de 
las siete colinas”. 

París tiene cerca de veinte y nunca a na- 
die se le ha ocurrido darle un nombre especial 
por este motivo. 
| Santiago tiene cinco, que son: el Santa Lu- 
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cía, el San Cristóbal, el San Luis, el Blanco y el 
Manquehue. 
Aparte de éstas, hay una serie de cerritos de 
menor cuantía que no es del caso inmortalizar 
en estas líneas. 


El Santa Lucía. 


El Santa Lucía era una mugre hasta que a 


Vicuña Mackenna se le ocurrió transformarlo, 


a fines del siglo pasado, en esa maravilla que | 


| 
| 
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vemos еп la actualidad y que sólo lo recorren | 


los extranjeros que están de paso y los turistas 
con espíritu despierto y alerto. Aparte de ellos, 
suben al cerro las parejas que van a besarse 
científicamente, las mamás con sus niñitos, las 
empleadas con más niñitos, los colegiales que 
están haciendo la cimarra y algunos personajes 
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extraños y solitarios que hacen footing el día do- 
mingo y que lógicamente han nacido en cual- 
quier parte del mundo menos en Chile. 

El único footing que practica el santiaguino 
típico es la diaria gimnasia bancaria. 

Todos los días un viejo cascarrabias dispara 
el cañón (tan viejo como él) a las doce en pun- 
to. Esta costumbre es sólo santiaguina. Las de- 
más ciudades tienen campanas, sirenas y pitos, 
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pero ninguna apela a algo tan bélico como un 
cañón. Durante la larga historia de Santiago só- 
10 en dos ocasiones no se ha disparado, lo que 
provocó airadas protestas y violentos líos entre 
las parejas que habían quedado de juntarse a 
una hora determinada. 


Е 


Don Pedro. 
En vista de que Santiago fue fundado por 
20 


DESPUES DE VICUNA MACKENNA 


don Pedro de Valdivia, los agradecidos santia- 
guinos tenían (y tienen) una pobre estatuita de 
un metro veinte donde aparece el conquistador 
en actitud de estar esperando micro y que se 
alza muy acholado en un recodo cerca de la 
cima. | 

Gracias a los españoles que viven еп San- 
tiago, se cuenta desde hace un par de años con 
una magnífica estatua de Pérez Comendador en 
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caballo. Los niños santiaguinos se encargaron | 
de quebrarle la vieja tizona. Después de una sos- | 
tenida campaña de prensa, se logró que se la re- А 
pusieran, рага que dos semanas después se la | 
robaran, y así sucesivamente. s 
Como don Pedro se veía mal mirando hacia 
la calle Miguel de la Barra, lo sacaron у lo colo- | 
caron еп la Plaza de Armas, en una esquina y | 
caminando de tal manera que resulta que el fun- 
dador de Santiago está cabalgando contra el trá- | 
fico y le pueden pasar un parte el día menos ў 
; 


репзадо. 


Alemania y Japón. 


A la bajada del cerro, por la calle Victoria | 
Subercaseaux, han colocado una pequeña estatua 
que dicen que regaló la colonia alemana y que 
estaba arrumbada en un subterráneo del Minis- | 
terio de Educación. Parece cualquier cosa me- | 
nos alemana, y (нее a ratos a Evita Duarte 
de Perón. 

Por el mismo lado del cerro hay un rincón | 
japonés que junto con la Casa Hombo y la Em- · 
bajada de la calle Huérfanos, son los únicos con- | 
: tactos que mantenemos con el Imperio del Sol | 
Naciente. 


Еп lo alto del Santa Lucía están la tumba | 
de Benjamín Vicuña Mackenna con su esposa | 
y una enorme terraza que hace mucho tiempo | 
sirvió рага que se Бајага, se pololeara y se mi- 
raran las estrellas a través de un cómodo teles- 
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copio que ahora no existe. En ese tiempo la luna 
todavía era una novedad y no estaba llena de 
cápsulas metálicas ni astronautas dedicados al 
turismo espacial. 


Banquetes. 


En los días anteriores a la revolución del 
91 se celebraban allí los banquetes políticos en 
los cuales se lucían “Condorito” Errázuriz, En- 
rique Mac-Iver, los Walker Martínez, Diego Ba- 
rros Arana, Julio Zegers y otros caballeros que 
han sido inmortalizados ya en algún monumen- 
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combate, entre los cuales quedaban incluidos en 14 
- primera: Ша las señoras y los niñitos de los vo- 
luntarios. і 
Está completamente de más decir que el 
Santa Lucía ез una de las verdaderas maravi- г 
- llas que tiene Santiago, razón рог la cual es ab- | 


solutamente desconocido рог la mayoría de los · 
santiaguinos, lo que no quita ni pone que no hay | 
quién no haya pololeado o echado una canita | 
al aire en una de sus solitarias avenidas o al pie | 
de alguno de los románticos árboles. = 
mente se le llama el “Hotel Verde” por razones 
obvias, y, según las estadísticas más serias, ha 
contribuido a que la natalidad de la capital haya | 


aumentado considerablemente hasta llegar а la | 
cifra actual. А 


El San Cristóbal. 


El San Cristóbal es muy distinto. Desde lue 
go tiene trescientos metros de altura y en la- 
punta se alza la imagen de la Virgen, lo que 
demuestra que éste es un país sumamente cató- | 
lico y de comunión diaria, a pesar de que sellen 
nota bastante poco. г, 

Para subir se puede hacer a pie, еп auto pro- 
pio o en el de algún amigo. 

Está demostrado que el día domingo sube 
mucha más gente al San Cristóbal. El 99 9% son 


24 


nacidos fuera del país y les encanta hacer ejer- 
cicio... ; 
Los santiaguinos suben еп el Funicular y 
dicen frases tan interesantes y profundas como 
éstas: “Allí está la casa del tío Javier”... “Ese 
es el Cementerio General”... “Ahí está el Cató- 


EL ZooLocico 
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lico”... “Mira, qué linda se ve la Alameda”... | 
“Fíjate..., ese punto..., ese puntito..., ése, | 
pues, tonto..., ésa es la casa de mi abuelita...”, | 
etcétera. ; г} 


Los animales. 


A la subida del San Cristóbal están los ani- 
males, que pasan muy aburridos durante toda 
la semana porque nadie los visita y esperan im- | 
pacientes y nerviosos el día domingo, cuando los 
niños los van a ver para llevarles maní a los 
monos y tirarles las orejas a los elefantes. і 

Por este último motivo se ha aislado а los 
animales, porque de lo contrario los elefantes | 
no tendrían cola y las jirafas se habrían que- 
dado sin cogote. 
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Los milagros de la pintura. 


Un pintor ruso que vino hace treinta años, 
llamado Grigoriev, pintó de una manera tan no- 
table el cerro, que cuando expuso sus acuare- 
las en un salón del Bellas Artes, los cultos san- 
tiaguinos se pudieron dar cuenta de que el San 
Cristóbal era muy bonito y partieron a descu- 
brirlo. 


Desde entonces el cerro se ve muy concu- 
rrido. 

El San Cristóbal es mucho más lindo por 
la contratapa que por la fachada. Efectivamente, 
la vista hacia el norte es preciosa y los potre- 
ros vecinos dan la sensación de una mesa de 
billar donde se podría jugar perfectamente una 
partidita. 


Ultimamente las parejas lo han puesto de 
moda para hacerse el amor, pero no de a pie, 
sino cómodamente instalados en un auto, lo que 
facilita las más fogosas declaraciones y las más 
encendidas frases dichas al oído de la amada y 
que son las mismas que conoce la humanidad 
desde la más tierna infancia del planeta. 

El San Luis es un cerrito tan chico que 
sirve únicamente para que jueguen los niños 
menores de diez años y para que rompa la mono- 
tonía de la Avenida Apoquindo al llegar a la 
Plaza España. 


El cerro Blanco. 


El cerro Blanco es feo. Horriblemente feo. 
No tiene defensa posible. El día que lo arbo- 
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len (dentro de cinco mil años) quedará má: 
o menos pasable y podremos hablar de él con 
más detenimiento que ahora. Para colmo queda 
entre los cementerios Católico y General, lo que 
le da un aspecto mucho más fúnebre aún y un 
indisimulable olor a muerto. En unas cuevas | 
parecidas a las descritas por Dante en uno de | 
105 capítulos de “La Divina Comedia”, dedica- | 
dos al infierno, viven unos pobres compatriotas | 
nuestros que están listos para trabajar en “Los 
ex Hombres”, de Máximo Gorki. 3 


Un trozo de Suiza. 


El Manquehue no parece de Santiago. Es un | 
ki 


trozo de Valparaíso, de Viña o de cualquier bal- 


neario costero, con casitas en el aire, chalets con | 
techos puntiagudos, bungalows, etc. Subir a él 
en una tarde de primavera о en una noche de | 
invierno, cuando la capital se pone una coqueta 
chalina de niebla, es uno de los espectáculos más | 
maravillosos que puede ver el ojo de un extran- | 
јего aficionado a la naturaleza y a tomar fotos | 


de lugares curiosos. Вас 


Bien situado. Т 
« 
қ 


a 


| 


Santiago tiene la siguiente particularidad: | 
está a una hora y media más o menos de la costa | 
en auto у a veinte minutos de la cordillera. O | 
sea, que a un poco más de un cuarto de hora 
se puede hacer esquí у en noventa minutos se 
puede estar nadando tranquilamente en las aguas. 


del Pacífico. 
28 


Esto no lo puede contar ninguna ciudad 
del mundo. 


El clima es perfecto. Seco y suave. En in- 
vierno hace frío, pero no mucho, y en verano 
hace calor, pero en la tarde y en la noche re- 
fresca y la atmósfera es impagable. 


Lo que han dicho. 


Esto lo perciben mucho mejor los extran- 
jeros que los chilenos.' 


Vicente Blasco Ibáñez, Ortega y Gasset, Ma- 
rañón, Paul Morand, Andrés Maurois, el Conde de 
Keyserling, Ramón Gómez de la Serna y muchos 
otros han dicho frases admirables sobre esta 
ciudad que apenas conocen los habitantes de 
ella. 


г 
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Ciudad distinta. 


Nadie puede negar que Santiago tiene per- 
sonalidad. Es una ciudad ni fea ni bonita, sino 
distinta. Hay que estar en Madrid, Londres, Mos- 

` cú о París para medir exactamente la emoción 
que produce esta capital dispersa y como lanzada 
al azar desde lo alto de la cordillera, desparra- 
mándose en forma incesante y alejándose al ga- 
lope en dirección al mar. 


, 


- _ Construida de acuerdo con el viejo molde | 


español, es fácil orientarse en ella porque las 
casas están agrupadas en manzanas perfecta- 
mente cuadradas y no existen los complicadísi- 
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mos problemas que se plantean en Tokio o en 
Caracas para poder dar con una dirección deter- 
minada. | 
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Para buscar un número. 


~ Todo lo anterior está desmentido en parte 
con las calles, callejuelas, callejones y avenidas 
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abiertos últimamente y que tienen los nombres 
más absurdos y disparatados, que no conocen los 
carabineros ni los bomberos en servicio activo, 
por lo cual es muy conveniente que, además de 
leer estas interesantes líneas, amigo lector, se 
compre una guía turística (ojalá actualizada) 
para poder orientarse en el laberinto de vericue- 
tos nuevos recientemente inaugurados que for- 
man el cascarón de la capítal de Chile. 

Como muestra un botón: calle Los Aromos 
hay cuatro o cinco, y este fenómeno se repite 
con bastante frecuencia, por lo cual una ca- 
rrera en auto presupuestada a sólo dos escu- 
dos termina costando siete después de una hora 
y media de desesperada búsqueda del lugar in- 
dicado, y la persona invitada a almorzar llega: 
al justo a la hora de once. 


Locomoción. 


Santiago tiene troles, buses y liebres. Ade- 
más debería tener taxis, pero nadie sabe por qué, 
y a pesar de que existen cinco mil inscritos ofi- 
cialmente, no hay forma humana ni divina de 
encontrar uno después de las siete de la tarde. 

Hay horas geniales en esta ciudad: entre 
ocho y nueve de la mañana, entre una y dos de 
la tarde y entre siete y nueve de la noche. En 
esos tres lapsos no hay cómo subirse a un mi- 
cro o a un trole. No hablemos de liebres por- 
que, aparte de que no se ha inventado nada más 
chico ni más incómodo en el mundo, el chofer 
que las maneja va generalmente tan de mal ge- 
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nio que по para еп las esquinas y se limita a 
“hacer un movimiento despectivo con los hom- | 
bros. Cuando va de buen humor (dos días al | 
año), está escuchando un partido de Colo Colo | 


por la radio, por lo cual la atención al público - 
es igualmente deficiente. | 
Con auto. | 


No hay tragedia más espantosa que cuando 
un santiaguino más próspero que el resto se com- 
pra un auto. Se le presentan los siguientes pro- y 
blemas: no hay dónde estacionarlo, le roban 
la radio, le quiebran el parabrisas, le abollan el 
tapabarros, le hurtan los faroles, le escriben ga- 
rabatos en la carrocería y, por último, le pasan | 
un parte. | 

Ultimamente estamos progresando y esto se 
traduce en innumerables playas de estaciona- 
miento que han terminado por hacer desaparecer 
casi todos los edificios de algún interés histó- 
rico que tenía Santiago, dando origen a una 
serie de solares vacíos que dan la impresión de 
una ciudad bombardeada por alguna escuadri- 
lla enemiga. 


A >-ы 


Los puentes. 


El río Mapocho tiene varios puentes. Todos 
son feos, a excepción de los tres de Pedro de 
Valdivia Norte y de la llamada “Pasarela”, que | 
el público bautizó rápidamente como “Puente de 
los Suicidas”, porque tres personas pasaron a 
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mejor vida una vez que se convencieron de que 
era mucho más práctico tirarse al río Mapocho 
que seguir pagando nuevos impuestos frente a 
la ventanilla de alguna caja. 

El único puente que tenía tradición en San- 
tiago era el de Calicanto, por lo cual fue des- 
truido inmediatamente por los santiaguinos, que 


parecen enemigos personales del pasado y de la 
historia. 


Estatuas. 


Santiago tiene una infinidad de estatuas. No 
hay guerrero, conquistador, novelista, escritor, 
poeta, caudillo, político, senador o diputado y 
hasta regidor que no cuente con la suya. 

En Chile las estatuas son feas pero pinto- 
rescas. Ya dijimos lo que teníamos que decir 
de dón Pedro de Valdivia. Victorino Lastarria, 
que está en el Santa Lucía frente a Agustinas, 
parece que era tan pesado que su estatua está 
a punto de reventar el pedestal. En la Alameda, 
O'Higgins sigue saltando por encima del solda- 
do español en Rancagua con el consiguiente des- 
agrado de todos los ciudadanos hispanos que 
viven en el país. San Martín levanta la bandera 
hacia el cielo y Simón Bolívar caracolea en su 
corcel frente a la Avenida Brasil. Don Carlos 
Walker Martínez —que fue tan católico durante 
su vida— hace un gesto muy feo con la mano, 
por lo cual es mejor que bajemos la vista y no 
insistamos sobre él. La de Manuel Rodríguez, 
que está en la Avenida Bustamante, no parece 
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una estatua, sino un encendedor А занеса“ Don 
Crescente Errázuriz y don Abdón Cifuentes cus- 


todian la Universidad Católica. La familia Bal 


maceda debe estar muy enojada con el monu- 
mento que le levantaron a don José Manuel Bal- 


_ El Parque Gran Bretaña. 


Este Parque ha cambiado varias veces de 


nombre. Primero se llamó Japonés, pero luego 


se lo cambiaron a raíz de que rompimos rela- 


- ciones con el Imperio del Sol Naciente durante la- 


última guerra mundial y creímos de buena fe 
que podríamos tomarnos Tokio. Ahora, para ha- 
cerles la pata a los gringos, se le llama Parque 
Gran Bretaña, y sobre sus finos y suaves prados 
se eleva una de las pocas estatuas que se pue- 
den tomar en cuenta en esta capital: la de Ariel 


de 
h. 
maceda a la entrada del Parque Gran Bretaña, 
y que se parece a todos menos al gran Presidente. 


y Calibán, de Tótila Albert y dedicada a José 


Enrique Rodó, y que el público santiaguino co- 


noce burlonamente por “el monumento al de- 


do” 


Más monumentos. 


La Moneda está entre dos estatuas: Porta- 


les рог el norte y don Arturo Alessandri por | 


el sur. Este último enfrenta a la del general 


Bulnes, que queda en la Plaza del mismo nom- 
bre y que se ve obligado a recibir а los democra- | 
tacristianos y a los frapisfas; alternadamente, 
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unas veinte veces al año. Al final de la misma 
avenida se elevará dentro de poco el monumen- 
to a don Pedro Aguirre Cerda, en el cual han 
intervenido toda clase de personas sin ningún 
contacto con la escultura y el urbanismo y sin 
tomar en cuenta mayormente la idea original del 
autor, que por supuesto es un escultor de fa- 
ma cuya obra ha quedado irreconocible. 

Don Antonio Varas y don Manuel Montt 
conversan día y noche frente a los Tribunales 
de Justicia. Don Andrés Bello sigue sentado fren- 
te a la Universidad de Chile, meditando sobre 
lo poco que toman en cuenta su Gramática Cas- 
tellana, y los hermanos Amunátegui hacen todo 
lo posible por bajarse de su pedestal para entrar 


а] Club de la Unión, que queda cerca, a tomarse 


un trago. Fuera de estas estatuas están las dos 
señoras que quedan en la Alameda frente a Die- 
ciocho y que son conocidas por “Sonia y Му- 
пат”; el Caupolicán del Santa Lucía; Luis Emi- 
lio Recabarren, que acaba de colocar el chico 
Corvalán en la Plaza San Diego; y varias más 
que no tienen mayor importancia. 


- El precursor de Hitler. 


El Parque Forestal cuenta con la Fuente Ale- 
mana, que es un verdadero sindicato de estatuas 
de todos portes y para todos los gustos. Entre 
las figuras se destaca un muchacho sumamente 
alemán que sigue haciendo el saludo nazi a pe- 


sar de que Hitler se suicidó hace más de veinte 


años en Berlín. 
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La colonia italiana nos regaló un león muy 
decorativo que está en la Plaza Baquedano, y el 


- general de la guerra del Pacífico está custodiado 


por cuatro de sus más fieles soldados y por la 
eterna caravana de micros que le rinden hono- 
res a la pasada. 

Don Alonso de Ercilla y Zúñiga, creador de 
los magistrales versos de “La Araucana”, se le- 
vanta entre los viejos Arsenales de Guerra y la 
Escuela de Ingeniería, invitando a las parejas 
a que vayan a pololear al Parque Cousiño. A la 
vueltecita, frente al Tacna, hay un soldado que 
está en medio de la calle provocando toda cla- 
se de choques, tacos y molestias que es del caso 
suponer, y los socios del Círculo de Periodistas 
le han levantado un obelisco ridículo y absurdo 


a Camilo Henríquez por haber creado el perio- | 


dismo nacional y lanzado el primer ejemplar, 


húmedo a tinta aún, de la “Aurora de Chile”. 


Cifras. 


Pero dejemos las estatuas y vamos a las es- 
tadísticas, que tanto les gustan a los caballeros 
serios, а los asesores económicos y а los promo- 


tores, que están muy de moda en estos momen- | 


tos. 


Cines. 


Santiago tiene noventa y nueve cines, la ma- 
yoría de los cuales son rotativos, lo que permite 
que los empleados fiscales y semifiscales vayan 


a ver al Agente 007 en vez de atender al público | 
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y que las parejas se juren amor eterno viendo a 
Rock Hudson y a Claudia Cardinale. 

Por disposición reciente de la Ilustre Muni- 
cipalidad de Santiago, los cines deben cerrar a 
las 11.30 P. M., lo que impide ver los tres pri- 
meros rollos de la película a casi la totalidad 
de los habitantes que salen de noche al cine, te- 
niendo que conformarse con que les cuente el 
comienzo algún amable y simpático empleado 
del teatro. 


Teatros. 


La actividad teatral es enorme y la musical 
superior a la de Buenos Aires, que tiene seis 
millones de habitantes. El teatro más importan- 
te es el Municipal, fundado en 1860, y que se ha 
incendiado varias veces. Frente a él hay un gru- 
po de niñitos piluchos sumamente inmorales y 
a los cuales una mano casta y caritativa debería 
colocarles por lo menos un coqueto calzoncito 
de goma. El Municipal no tiene fantasmas como 
la Opera de París, y fue planeado nada menos 
que por Garnier, autor del plano de su colega de 


"Та Ciudad Luz y del Colón de Buenos Aires. 


Como el Municipal tenía una escalera mo- 
numental en el hall, no faltó alguien que la 


` echara abajo, quitándole una de las pocas cosas 


bonitas que tenía nuestro primer coliseo na- 
cional. 

Rápidamente anotaremos los siguientes tea- 
tros: Moneda, Antonio Varas, Camilo Henríquez, 
Marú, Petit Rex, Comedia, Callejón, etc. Los tea- 
tros son grandes y chicos. Los que están de 
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moda son los chicos con capacidad para сіе 
personas, pero que resisten la invasión de- 
nientos espectadores por parte baja los días 


estreno, aparte de los críticos, parientes de los- 
actores, periodistas con vale, intrusos, etc. г 


Vida bohemia. 


Antes los cómicos se reunían еп el Fancy, | 
el Bonsy о en el Lucerna. Actualmente se jun- 
tan de vez en cuando en el Jamaica, de la calle 
Estado con Huérfanos. Los periodistas no se reú- 
nen en el Club de Periodistas, sino en el Bosco, 
que es el corazón de la bohemia santiaguina у 
donde también se reúnen los poetas, los novelis- 
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tas, cuentistas, ensayistas, melenudos, chascones, 
barbones y otros ramos similares. 

El Bosco queda frente a la Iglesia San Fran- 
cisco y su mayor actividad se registra entre las 
doce de la noche y las seis de la mañana. Pre- 
tende ser una mezcla de Café Flore y el Deux 
Magots, de París. 

Si lo saben los parisienses, nos declaran la 
guerra. - 


Museos. CNE RANI 


Tenemos varios museos: el Histórico, que 
funciona en la Biblioteca Nacional, y donde se 
puede recorrer cómodamente la agitada existen- 
cia de este país desde que le puso la primera 
piedra don Pedro de Valdivia hasta que puso la 
última don Eduardo Frei; el de Bellas Artes, 


donde hay una pequeña parte del desarrollo cul- - · 


tural y pictórico de Chile; el de Arte Popular, 
que está en la punta del cerro Santa Lucía, lo 
que lo hace inaccesible a todo enfermo del co- 
razón, y los de Arte Contemporáneo e Historia 
Natural, que están en la Quinta Normal. 

Aparte de éstos es conveniente citar el de 
Vicuña Mackenna, que queda en la avenida del 
mismo nombre y que tanto de lejos como de 
cerca parece un mausoleo, y el pequeño Museo 
de Ballet, actualmente en formación y que, se- 
gún las étoiles de la Opera de París que estu- 
vieron hace poco en Santiago, es uno de los más 
curiosos que hayan visto en su vida. (Ор la la!) 

Naturalmente, amigos lectores, esto último 
es una galantería parisiense y nada más. 
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Desnudos. к. 
En materia de piluchas y género frívolo, | 
Santago cuenta con el Opera, donde funciona el 


Bim Bam Bum; el Humoresque у el Picares- 
que. El primero es el único que interesa y que- 


da en Huérfanos entre San Antonio y Estado. 
Antes funcionaba allí un gran restaurante con 
números artísticos y shows, que se llamaba Ca- 
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sanova, y que era muy bueno y sumamente refi- 
nado. 

Por ambos motivos quebró al poco tiempo, a 
pesar de la iniciativa creadora del popular Bob- 
by Deglané, uno de sus dueños, que prefirió irse 
de Chile para seguir triunfando en España y no 


arriesgarse con negocios dudosos en su amada 
patria. 


Arte. 


Para ser tan chicos, tenemos bastantes Ga- 
lerías de Arte. Anotaremos rápidamente El Pa- 
tio, que queda en Providencia; las dos Galerías 
del Banco de Chile (una en un segundo piso 
de la calle Huérfanos y otra en el subterráneo en 
la esquina de Agustinas con San Antonio); la 
de Carmen Vaugh, en los bajos del Teatro Mo- 
neda, y la que se mantiene permanentemente en 
los Institutos de Providencia y Las Condes, que 
son los más activos en la materia. 


Hasta hace poco tiempo Marta Faz tenía una 
estupenda Galería en Moneda al llegar a Estado, 
que tuvo que cerrar rápidamente en vista de que 
los aficionados al arte se demoraban demasiado 
en pagar las telas y las esculturas. Finalmente, 
cerca del Bar Inglés, del cual hablaremos opor- 
tunamente, hay una pequeña Galería de Arte que 
se llama Barrio Latino y que es tan chica que . 
los cuadros tienen que disfrazarse de tarjetas 
postales para poder ingresar a ella. 
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Los paseos. 


Los más importantes paseos santiaguinos 
son: los parques Cousiño, Forestal y Gran Bre- | 
taña; los cerros Santa Lucía y San Cristóbal, 
y la Quinta Normal. 

) : oi 
Copia del Bois. ; 5 

120 

El Parque Cousiño fue un verdadero Bois de | 

Boulogne a fines del siglo pasado. A principios de 
4456 
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éste existía al final del tranvía 19 (que entraba al | 
Parque y llegaba hasta la laguna) un curiosísimo 
“Panorama de Maipú” que era único en el mun- 
do. Exhibía una enorme tela pintada especial- 
mente por un gran artista italiano y que era una 


de las más grandes que se habían pintado en el 
planeta. " 


- Los santiaguinos que ahora son abuelos о 
bisabuelos iban todos los domingos a ver cómo 
O'Higgins se abrazaba calurosamente con San 
Martín y podían presenciar desde un cómodo mi- 
rador a la caballería chilena, a la infantería es- 
pañola y a los húsares y dragones en posición de 
combate, y a los heridos y muertos hechos con 
tal fidelidad en maniquíes de cera y con los uni- 
formes de la época escrupulosamente гергодис!- 
dos, que daban la impresión de que la lucha por 
la independencia continuaba igual que en 1817. 
El estallido de un polvorín a poca distancia 
del “Panorama” reventó la cúpula y terminó con 
él. Más tarde las gallinas se encargaron de co- 
merse los últimos trozos de aquella fabulosa tela 
rigurosamente histórica. 

El Parque, que era el paseo obligado en las 
tardes de primavera y verano, fue siendo aban- 
` donado poco a poco, hasta que volvió a hacerse 
popular, pero de manera muy distinta, al apare- 
cer casi todos los días en los diarios sensaciona- 
listas, y a cinco columnas, los cogoteos y asaltos 
nocturnos que se realizaban en él con una fre- 
cuencia aterradora. 

Todavía existen la laguna y el cerrito, que 
por supuesto no han podido robarse pedazo por 
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pedazo; pero el encanto que tuvo en otros tiem- 


pos ha desaparecido totalmente. 


La Quinta. 


La Quinta Normal, al final de las calles Com- 


pañía y Catedral, es apenas la vaga sombra de 
lo que fue en otros tiempos. El llamado “pro- 
greso” se ha ido comiendo poco a poco el paseo 
y ahora hay casas y departamentos еп los mis- 
mos sitios en que antes se levantaran orgullosa- 
mente los robles y los pinos. Pero algo queda. 
Апоѓатоѕ a la pasada: el Museo de Arte Natu- 
ral, el de Arte Contemporáneo, la Casa de las 
Botellas —única en el mundo y construida ínte- 
gramente con los cascos de las botellas, equili- 
brándose por milagro sin ninguna ligazón entre 
sí—, la romántica laguna con los botes, las pocas 
avenidas que зе mantienen por milagro y el largo 
trencito que corre por toda la Quinta haciendo 
las delicias de los ciudadanos sin derecho a voto 
aún. 

Los días domingos la Quinta se anima, au- 
menta el público, llegan gitanas y “canutos” y a 
ratos da la sensación: de estar еп el Hyde Park 
londinense en pleno corazón de Santiago. 


El Forestal. 


El Parque Forestal, en cambio, es noble, se- 


ñorial y francés, como que fue planeado por unos 
caballeros enamorados de París del siglo pasado 
que quisieron reproducir un trozo de la capital 
gala en pleno centro de la capital chilena, junto 
al río Mapocho. 
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La plaza de juegos infantiles, la Fuente Ale- 
mana, la estatua a Rubén Darío, el monumento 
a la Aviación, el de la colonia francesa, que se 
conservan por milagro, y los árboles que se de- 
fienden heroicamente, hacen del Parque Fores- 
tal uno de esos románticos rincones que uno 
recuerda siempre con nostalgia cuando se en- 
cuentra lejos de la capital de Chile. 


El Gran Bretaña. 


El Parque Gran Bretaña y ex Japonés no tie- 
ne nada de inglés ni de nipón. Son ocho cua- 
dras que corren paralelamente junto al Mapo- 
cho y además ostenta el discutido edificio de 
las Torres de Tajamar, que es el único rascacie- 
los que tiene veintiocho pisos en el país. Ahí están 
la pileta donde los niños lanzan sus yates y ve- 
leros los días domingos, haciéndose competen- 
cia, y el pintoresco restaurante —sólo para ni- 
ños de día y para grandes de noche— que se 
llama Colorín Colorado, y que parece creado por 
Walt Disney en persona. 


Para pololear.  «¿ 


Hasta hace treinta años Santiago tenía “pa- 
seo”, esa vieja costumbre española que aún se 
conserva en casi todas las capitales, pueblos y 
villorrios de la Península. Ahora уа no'existen 
los de la Alemada de las Delicias, de la calle 
Ahumada, de Huérfanos, del Parque Forestal y de 
algunas plazas, cuyo recuerdo palpita en el cora- 
zón de todos los santiaguinos, como el de la 
Plaza Brasil, Plaza Ñuñoa, Plaza Sucre, Plaza Pe- 
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dro de Valdivia, etc. En aquellos tiempos las. 
ñas se paseaban por un lado y los jóvenes 
otro. Las mamás, sentadas en los bancos vecin 
se encargaban de vigilar la marcha de los re 
pectivos romances para saber cuál de ellas podía 
llegar a un sólido matrimonio. Esto último tenía | 
relación directa соп: ` заа 
— $1 era profesional. 


—Si el papá ега rico. 
—Si iba a heredar por algún lado, etc. 


Evocaciones. 


En Recoleta, frente al Liceo № 4, y cerca 
de la calle Buenos Aires, existía también un pa- 
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seo muy pintoresco que aparece admirablemen- 
te descrito por Alberto Romero en “Un Milagro 
Toya”. En él participaban activamente las niñas 
de la colonia árabe residente. Al comienzo del 
siglo era famoso el paseo en coche, carrozas y 
breaks que venían al Parque Cousiño al atarde- 
cer y donde desfilaban las mujeres más lindas 
de este país. 

Todas estas sanas y alegres costumbres se 
han ido extinguiendo con la marcha del progre- 
so y sobre todo con la marcha misma de la 
ciudad, que, cansada de bostezar en el centro, ha 
decidido trasladarse al oriente, levantando enor- 
mes barrios que fueron desconocidos para nues- 
tros abuelos, como Ñuñoa, Providencia, Las Con- 
des, Apoquindo, Pedro de Valdivia Norte, El 
Arrayán, etc. 


Medianoche. 


Después de la doce de la noche Santiago 
inicia una intensa vida nocturna. 

Los caballeros de sesenta años dicen que la . 
capital era mucho más entretenida antes que 
ahora. 

Esto es falso, como todo lo que dicen los 
caballeros de esa edad. Ellos hablan románti- 
camente de la época del Fancy y del Lucerna. 
Los santiaguinos de hoy, en cambio, se entretie- 
nen en el Tap, el Mon Bijou, el Night and Day, 
Lo Curro, Las Brujas, el León Rojo, La Jaula de 
los Pájaros, el Drive-in Charles, el Tacora, el Sa- | 


- rao, el Club de la Medianoche, etc. Aparte de | 


esto, y para las parejas que por diversos moti- 
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vos no quieren ser identificadas, existen el Do- 
mus y la Posada del Corregidor, donde pueden 
entrar con toda confianza, guiados sólo por una ( 
pequeña linterna, еп la profunda oscuridad que | 
reina en ambos sitios. El Domus está еп Ban- | 
dera al llegar a Agustinas, y la Posada —verda- 
dera maravilla histórica que se mantiene inal- 
terablemente abierta desde las siete de la tarde 
hasta las tres de la madrugada—, en Esmeralda 
al llegar a San Antonio. Allí usted puede besar 


/ 
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о ser besado con toda comodidad, tomando un 
agradable vino caliente y escuchando un tango 
compadrón o un disco con nostálgicas melodías 
francesas. 


Llegó la hora de comer. 


Si a usted le gustan los platos sabrosos y i 
es aficionado a la buena mesa, le vamos a гесо- | 
mendar, sin hacer propaganda comercial de піп- 
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guna especie, algunos nombres para que elija los 
restaurantes de acuerdo con la nacionalidad de 
la comida que le apetece. 


Si le gusta la comida italiana, ahí están el 
San Marco, Le Due Torri, la Carla, el Chiaranda 
y los amplios comedores del Audax Italiano, en 


la calle Lira. Si le agrada el “picante” peruano, 
le espera el club del mismo nombre... Los ale- 
manes cuentan con el München, el Bremen, el 
Germania, el Club Alemán, el Rhenania, el Club 


Patria y el Innsbruck. Este último es un peque- 
ño y pintoresco lugar ubicado en Avenida Apo- 
quindo, en pleno campo y cerca de varios 
bucólicos sauces llorones que le sirven román- 
ticamente de telón de fondo. 


Los franceses tienen La Cascade y el Emi- 
lio, para citar solamente los más importantes, 
y los españoles, el Pinpilinpausha, de la pequeña 
calle Matías Cousiño; el Txoko, a la entrada de 
Santa Rosa, y el Miraflores, la Tasca, el Centro 
Catalán, el Centro Republicano, el Centro Vasco 
y el Solar de Sancho Panza. Agreguemos a todo 
esto un buen jerez tomado rápidamente en el 
Capri (ex Agustín), que queda en San Antonio, 
entre Monjitas y Santo Domingo. 

Y por último, si a usted le gusta el “alós con 
palitos” servido por camareros con la piel ama- 
rilla, ojos rasgados y pómulos mongólicos, le re- 
comendamos el Danubio Azul, el Cantón, el Chi- 
na y el Hong-Kong, fuera de tres o cuatro más 
picantes que se nos escapan... o que dejamos 
escapar para no estirar demasiado la lista. 
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La Casa de Dios. 4 Т 
Santiago es una ciudad sumamente espiri- 
tual y tiene toda clase de templos elevados a · 
Dios por las diversas religiones. Naturalmente la 
católica es la más importante y con mayor nú- 
mero de edificios destinados al culto. 


Hay noventa y dos parroquias, cincuenta 
conventos de religiosas y ochenta casas de reli- 
giosos. Las más importantes son la Catedral, las 
Agustinas, La Merced, El Salvador, el Sagrario y 
San Francisco. Las dos más antiguas son la Re- 
coleta Dominica y la Veracruz —en la que se 
casó el autor de estas líneas—, que queda en 
Victorino Lastarria al pie del Santa Lucía. 


Además de las citadas, existen la Iglesia Pres- 
biteriana, en la calle Santo Domingo; la Metodis- 
та, de la Avenida Portales; la Evangelista Alema- 
‚па, de la Avenida Lota; la Metodista Pentecostal, 
en Jotabeche; la Evangelista Pentescostal, de 
Sargento Aldea; la Bautista, de calle Compañía; 
Saint-Andrew Church, de Avenida Holanda, y la 
Union Church, de Providencia. Los ortodoxos co- 
rrientes tienen su templo en Santa Filomena, y 
los ortodoxos rusos, en Alameda a la altura del 
1900. Los israelitas cuentan con tres sinagogas: 


“una en Serrano, otra en Portugal у la tercera en 
Santa Rosa. 


También existen un templo budista y una 
mezquita. 


Párrafo especial merece el Club de la Repú- 
blica, donde se reúnen los “hermanos” compás 
„еп mano y con el mandil puesto. 
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El corazón de la capital. 


Desde el punto de vista del progreso urba- 


‚по, la cuadra más moderna de Santiago es Agus- 
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tinas entre Ahumada y Bandera. Desde el pun- 
to de vista arquitectónico, Ismael Valdés Vergara 
frente al Parque Forestal. Desde el policial y 
aventurero, las pequeñas calles París y Londres, 
que parecen no pertenecer a Santiago, sino que 
simulan una fracción de Inglaterra o de Francia, 
y donde se pueden encontrar el mayor número 
de hoteles equívocos y de casas de citas con que 
cuenta esta infatigable capital, que no pierde el 
tiempo en materia amorosa. 


Aparte de estas calles, las avenidas que co- 
rren junto al río Mapocho, las calles Lota, Ho- 
landa, Los Leones y casi todas sus paralelas, son 
los escasos jirones de verde con que contamos 
en la capital y que le dan un encanto especial 
y totalmente europeo al Barrio Alto. 


Vestigios del pasado. 


Santiago es una ciudad que ha ido creciendo 
y borrando rápidamente el escaso pasado colo- 
nial que nos quedaba. Sólo nos restan La Mone- 
da, Santo Domingo, San Francisco, San Agustín, 
la Posada del Corregidor, la Casa Roja, que que- 
da en Mac-Iver y Santo Domingo, y la Colorada, 
que es una vergüenza nacional, donde sobran los 
bares bohemios, los boliches donde las niñas to- 
man los puntos a las medias y donde vivía don 
Mateo de Toro y Zambrano, que presidió la Pri- 
mera Junta de Gobierno, el 18 de septiembre 
de 1810. 
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Si don Mateo tuviera el gesto de humor de 
resucitar ahora, se caería muerto de un infarto | 5 
al ver lo que queda de lo que fue la histórica | 
mansión. 


Ultimamente se ha tomado la costumbre — 
muy europea por cierto— de iluminar los edifi- 
cios públicos, imitando en esto a París y Lon- - 
dres. Esa es la razón de que La Moneda se vea 
bastante bonita de noche, que San Francisco — 
a pesar de que está metido en medio de la Ala- | 
meda impidiendo el paso de los micros y lie- 
bres— y el Palacio de Bellas Artes sean los úni- 
cos ejemplares que podemos exhibir dignamen- 
te ante los extranjeros. 


La otra capital. 


Pero hay otro Santiago mucho más entrete- 
nido que voy a describir someramente: el Santia- 
go sicológico. 

Es muy distinta una calle del Barrio Alto a 
una calle del Barrio Sur. Los barrios bravos ya 
по son San Pablo, Maipú, Avenida Matta o In- 
dependencia como antes, porque los cogoteros 
han decidido tomar micro y partir hacia las soli- 
tarias calles de los suburbios y a las poblaciones 
callampas, donde no hay un solo foco de luz, 
para asaltar cómodamente a los transeúntes que 
se atreven a caminar después de las dos de la 
mañana. 

El Barrio Alto es francés, inglés, italiano, 
alemán, norteamericano, cualquier cosa, menos 
santiaguino. Los niños son rubios, las muchachas 
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- andan con pantalones y todo el mundo tiene au- | 
to. Es la billetera y la caja de fondos de la ca- 
pital. El barrio Brasil, con Catedral y Compa- 
ñía abajo, Maturana, Cumming, Bulnes, García 
Reyes, Sotomayor y Libertad, parece un viejo 
rincón provinciano que vive de su+pasado es- 
plendor con antiguas casas señoriales que aho- 
ra son humildes pensiones de estudiantes o resi- 
denciales modestas. 


República, Avenida España, Ejército y Die- 
ciocho conservan sólo el cascarón de los viejos 
tiempos, cuando vivían en ellas las debutantes | 
más lindas y las señoras más encantadoras, que 
aparecían puntualmente en las páginas del “Zig- 
Zag” o de la revista “Familia”, allá por el año 
10. 


Provincia pura. 


Las paralelas a Alameda hacia el sur tienen 
un aspecto de solitarias y tristes calles de pro- 
vincias que podían estar perfectamente en Chi- 
llán, Curicó, Talca y otros puntos. Recoleta tiene 
algo de conventual, de tonsura de sacerdote o 
de toca de monja, y la Avenida de la Paz es 
fúnebre desde la partida hasta culminar en el 
Cementerio General. Por allí desfilan los caba- 
lleros y las señoras que han aparecido en la sec- 
ción defunciones de “El Mercurio” y que van a 
descansar definitivamente en el Cementerio Ge- 
neral o en el Católico. 


Para colmo, a la entrada se venden coronas, 
cojines y ramos de flores. 
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АШ еп sus proximidades de alzan la Casa | 


de Orates, la Clínica Siquiátrica, el Hospital José | 


Joaquín Aguirre, la Escuela de Medicina, la Mor- 


gue, y al llegar al cementerio mismo, los arte- 


sanos trabajan, como en los tiempos de la Edad 
Media, tallando nichos y placas mortuorias al 
aire libre. y 
Los “ex”. i i 

Ya hemos dicho que Santiago tiene dos ce- 
menterios: el Católico y el General. El segundo 
es más alegre que el primero, que a ratos da la 
impresión de que fuera un convento bajo techo 
donde los muertos se aburren como ostras en 
sus respectivos nichos presenciando de vez en 
cuando la llegada de algún lejano pariente o 
amigo solitario que les viene a dejar una coro- 
na. 

Сото los habitantes de la capital іпсісіеп 


en morirse con bastante frecuencia, se ha pro- · 


yectado un nuevo cementerio en La Cisterna (el 
Metropolitano), y, cuando sea inaugurado ofi- 


cialmente, gastaremos quince escudos al ir a de- 


jar a un lejano pariente difunto cuyo nombre 
olvidamos hace ya mucho tiempo. 


Por los barrios. 


Pero volvamos a los barrios. Ñuñoa fue en- 
cantador hasta hace unos treinta años. Sus “pa- 
seos” en las dos plazas (Pedro de Valdivia y 
Nuñoa, respectivamente) fuerón tradicionales y 
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en ellos pololearon casi todos los papás y mamás 
que ahora tienen medio siglo. Más tarde, con los 
loteos de terrenos, desaparecieron las avenidas 
densamente arboladas que había, especialmente 
en Pedro de Valdivia y demás sitios vecinos. La 
llegada de una serie de nuevos ricos y de millo- 
narios de cierto gusto hizo que se edificaran 
enormes mansiones; aparecieran grandes cole- 
gios para niñas y niños, donde se puede estudiar 
inglés, francés, alemán o italiano; la edificación 
de enormes estadios de las diversas colonias 
(alemana, italiana, israelita, francesa, yugosla- 
va, etc.) y la marcha incesante de la ciudad 
hacia la cordillera borraron un poco el prestigio 
de Ñuñoa para dar margen al nacimiento de ba- 
rrios alegres y modernos, como Las Condes, Apo- 
quindo, El Golf, Manquehue, Pedro de Valdivia 
Norte y varios más. 


La Plaza de Armas. 


A pesar de que el centro geográfico de San- 
tiago es la Plaza de Armas, ésta ya no tiene el 
prestigio ni la importancia de hace cien años. 
Se la ve provinciana y sólo la frecuentan jubi- 
lados y palomas. Estas últimas trabajan a me- 
dias con las lavanderías y tintorerías vecinas... 


De la Colonia y del siglo pasado, sólo res- 
tan los Portales (Bulnes y Mac-Clure), que ex- 
hiben sus típicos arcos españoles como en los 
amarillentos grabados de antaño. Los días do- 
mingos los carabineros se dedican a tocar, tam- 
bor y clarín en mano, a Beethoven, Wagner y 
otros compositores geniales, con el general be- 
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neplácito de los oyentes, cuyo gusto musical ha 
progresado notablemente en los últimos tiempos. 


Las entradas. 


Santiago tiene tres puertas y las tres igual- 
mente feas. Son: el campo aéreo de Los Cerri- 
llos y las estaciones Mapocho y Central. Los 
trenes que vienen de Valparaíso pasan a través 
de innumerables ranchos y poblaciones callam- 
pas para que los viajeros que vienen de Estados 
Unidos o de Europa crean que somos una tribu 
escapada del Congo o algo por el estilo. 
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di - Los que vienen del Sur llegan a la Estación 
Alameda, que era vieja y pasada de moda hace 
más de medio siglo y que se mantiene allí por 
exceso de amor al pasado de los sucesivos al- 
caldes. Por último, los turistas que han viajado 
desde más lejos y que desembarcan еп Los Ce- 
rrillos, se ven obligados a desfilar (incluyendo 
al Mariscal Tito, Saragat, De Gaulle, la Princesa 
Margarita, Balduino y Fabiola) a través de una 
avenida más o menos discreta y luego por una 
serie de poblaciones tan infectas como las que 
decoran la entrada por la Estación Yungay. 

Además de Los Cerrillos, existen los aeró- 
dromos de Lo Castillo, Tobalaba y El Bosque. 


Casas históricas. 


Los santiaguinos somos muy poco aficiona- 
dos a la tradición, a pesar del éxito de “Adiós 
al Séptimo de Línea”, de Jorge Inostrosa, y de 
las canciones de Los Cuatro Cuartos sobre la 
guerra del 79. 
| : Esto se demuestra en el hecho de que las 
grandes mansiones históricas, que debían ser 
muy populares para todos los habitantes de San- 
tiago con el objeto de recordar el pasado, son 
totalmente desconocidas. 

En este sentido el Instituto de Conmemora- 
ción Histórica ha hecho bastante por la tradi- 
ción nacional de este país colocando placas en 
diversos lugares en memoria de los héroes y 
personajes famosos. Pero no basta con eso. 

Sería muy conveniente consultar a historia- 
dores, novelistas, poetas y periodistas aficiona- 
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dos al pretérito, que pueden dar un sabor mu- 
cho más novelesco a la ciudad recordando las 
casas donde vivieron Neruda, D'Halmar, Lasta- · 
rria, Santa María, Manuel Montt, Varas, Barros 
Arana, Vicuña Mackenna y otros personajes des- 


tacados. 


La Torre. 


En la segunda cuadra de la calle Santa Rosa 
se eleva una torre cuadrada que. sólo conocen 
los muy entendidos en materia literaria. Allí vi- 
vió el Grupo de “Los Diez”, algunos de los cua- 
les pertenecieron a la célebre Colonia Tolstoiana 
de San Bernardo, y cuyas paredes cubiertas por 
esculturas y tallados recuerdan las obras de Pe- 
dro Prado, D'Halmar, Santiván y demás grandes 
artistas que integraban el grupo. 


Pero hay que ser un verdadero habitante 
de esta ciudad, un verdadero enamorado del 
pasado y un conocedor a fondo de estos silla- 
res colocados hace 425 años por don Pedro de 
Valdivia, para gustar el sabor de una capital . 
con un encanto secreto y tan poco a la vista 
como el que tiene Santiago. 


La capital tiene rincones encantadores, es- 
quinas de cuento, calles de novela y avenidas de 
leyenda que sólo una persona dotada de autén- 
tica fantasía y sensibilidad puede comprender 
y gustar a fondo. 


Misticismo. 


Por ejemplo, los Sacramentinos de la calle 
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Arturo Prat recuerdan lejos al Sacré-Coeur de 
París; la Virgen del San Cristóbal surge como un 
fantasma en las tardes y parece iluminar y ben- 
decir а la capital de don Pedro durante la no- 
che. Vista desde lo alto, зе ven torres y más 
torres de iglesias. Parece una ciudad más cató- 
lica y mística que Roma, pero no lo es tanto. 


En materia de procesiones hay sólo dos impor- 
tantes: la del Carmen, con participación de la 
Escuela Militar (caso único en América), y la 
del Cristo de Mayo, que es una joya colonial 
y que hizo arrepentirse a la Quintrala, lo que 
уа es bastante decir. Fuera de estó tenemos el 
emocionante Mes de María, que es una de las 
cosas que le dan un color más tierno y dulce a 
la ciudad. Я 


Locales de partidos. 


Por si le faltaran cosas notables todavía, 
vamos a agregar rápidamente dos o tres. Todos 
los partidos políticos normalmente tienen su lo- 
cal, pero hay que agregar a ellos dos más: el 
del pintoresco MNRS, qué queda en San Martín 
al llegar a Moneda, donde se hace el saludo nazi 
como en los mejores tiempos del Fuhrer y le 
rinden un homenaje a San Ignacio, y el de un 
partido químicamente hitlerista ubicado en la 
calle San Antonio entre Merced y Monjitas, don- 
de los socios usan camisas pardas, svástica en 
la manga, correaje militar, y hacen el saludo con 
el brazo derecho extendido frente a una desco- 
lorida foto de don Adolfo. * 
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Prensa extranjera. Ё Р 
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No hay una calle destinada sólo а los ре- | 
riódicos, como en otras partes del mundo, y 
la mayoría de ellos se encuentran en el Centro. 
Aunque parezca divertido, los diarios de más 
tiraje (sobre cien mil) tienen locales más mo- 
destos y menos espectaculares. Son “La Tercera” 

“Clarín”. 


Si usted quiere leer periódicos europeos no 
tiene más que ir a Merced esquina de Phillips 
y conversar con un suplementero que tiene allí 
su quiosco y que recibe diarios ingleses, argen- 
tinos, italianos, alemanes, suizos, judíos, rusos y 
“ hasta chinos. Claro que tienen una pequeña fa- 


lla. Son generalmente del año pasado y parece 
que se hubieran venido a pie de sus respectivos 
países hasta Santiago a juzgar por la fecha que 
llevan en la primera página. 


El Metro. 


El gran sueño de los santiaguinos es tener 
un Metro al estilo de los de Londres, París, Ma- 
drid o Nueva York. Desde hace sesenta y seis 
años se está hablando del Metro y periódica- 


mente se comenta a varias columnas en los dia- 
rios y en la radio. Claro que sería lindo que hu- 
biera uno que corriera de este a oeste y de norte 
а sur con sus combinaciones respectivas, pero 
existe una pequeña falla, un minúsculo incon- 


veniente que hay que tener en cuenta: el día que 
haya Metro y venga un terremoto, vamos a tener 
medio millón de víctimas por parte baja. 
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Soluciones radicales. 


„Тоз alcaldes progresistas han llegado а la 
conclusión de que la única manera de solucionar 
el problema de Santiago es sacar las dos esta- 
ciones de ferrocarriles del Centro porque ез ab- | 
surdo que estén sólo a tres cuadras de la Plaza 
de Armas; cambiar la ubicación del Mercado y 
de la Vega, terminar rápidamente el nuevo ce- 
menterio; aprovechar el río Mapocho para trans- 
formarlo en una gran avenida que facilite el 
tráfico, que se hace infernal a mediodía y en la 
noche para la gente que vive en dirección a la 
cordillera; barrer con las poblaciones callampas 
que decoran los alrededores de la capital; cerrar 
los zanjones, canales y otros peligros públicos 
a los cuales se caen los niños pobres, y echar 
flit de la mañana a la noche alrededor del Ma- 
tadero Municipal. 


Con todas esas medidas urgentes, Santiago 
podría ser una capital bastante pasable. 


Los habitantes. 


Pero falta una parte muy importante: sus 
habitantes. 


Si usted quiere ver mujeres bonitas y ele- 
gantes, no pierda el tiempo en el Centro. Antes 
iban. Ahora no van. Están en el Barrio Alto y 
comienzan más allá de Pedro de Valdivia. Les 
carga la calle Ahumada, y dicen que tienen que 
ira la peluquería cuatro veces a la semana en 
vez de dos, como lo hacen habitualmente, por 
culpa del polvo, el humo y la mugre. 
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падат 
Si quiere echarles una curiosa mirada а los 
chascones y bohemios, tenemos toda clase de 
barbones y de tipos de Saint-Michel у de Mont- | 
parnasse еп los estrenos del Comedia y del An- | 
tonio Varas, en la Escuela de Bellas Artes y de ; 
Arquitectura, en el Bosco y en El Candil, amén 
de otros sitios menos conocidos. | 


Sólo para mayores. | | 


Las niñas diablas que trabajan еп la calle 
hace tiempo que se mudaron del Parque Gran | 
Bretaña y dejaron de llamarse “las Balmaceda 
del Río”. Ahora actúan al pie del Santa Lucía, 
a la salida de los hoteles grandes (Crillon y 


Carrera) y frente al casto y correcto Banco Cen- 


tral. 


Cosas raras. 


Si usted quiere ver a los políticos, vaya a la 
Cámara o al Senado y se aburrirá oyéndolos 
hablar. Los locales de los partidos no tienen 
interés alguno. Calcule usted mismo: la Demo- 
cracia Cristiana, que está en el Poder y que 
cuenta con ochenta y tres diputados, posee hasta 
el momento un caserón de mala muerte en la 
Alameda frente a la Plazuela Vicuña Mackenna, 
que no se cae por milagro. Unicamente el cuar- 
tel general del PC presenta la relativa novedad 
de una hoz y un martillo en el frontis, que los 
“camaradas” iluminan de noche. : 


Tertulias. 


Tertulias y reuniones con cierto cachet y al- 
guna historia, hay pero pocas. Don Humberto 
del Canto reúne a sus amigos los miércoles a 
hablar de política; los socios del Club del Cor- | 
cho se juntan los viernes; los redactores de “То- 
paze”, los lunes; los de “Ercilla”, los viernes a 
tomar té con algún político, etc. 

Algunas viejitas “reciben” al estilo parisien- 
se (y concretamente de Proust) a determinados 
escritores levemente apolillados y nada más. La 
vieja bohemia de la época de Neruda, el chico 
Román, Acario Cotapos, Vicente Huidobro, Ju- 
lio Barrenechea y Rocco del Campo ha desapa- 
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recido lentamente de la capital, que se ha vuelto 
burguesa y correcta. 

Los periodistas suelen verse en el Roxy o en 
el Nuria. En la única parte que no están habi- 

tualmente es en el Círculo de Periodistas de la 
calle Amunátegui. 
= La gente de teatro, en el Jamaica, y los me- 
- lenudos de extrema izquierda, en el infaltable 
Bosco, que sirve para todo. 

Antes había una tertulia literaria a base de 
escritoras transparentes y con cara de tubercu- 
losas, refugiados españoles y melancólicos juga- 
dores de ajedrez en el Sao Paulo. La picota del 
progreso se llevó el café, y con ello a sus habi- 
tués. 

Igual pasó con el Miraflores, de la calle del 
mismo nombre, entre Merced y Monjitas, que fue 
una verdadera “peña” al estilo madrileño y que 
recientemente cambió de cara y de estilo, mu- 
dándose media cuadra más allá, pero dejando la 
.capa y el estilo español por el camino. 


Cafés y clubes. 


Los “pasados al enemigo” tienen sus cafés 
propios (que no vamos a citar por razones ob- 
vias), y las entusiastas amigas de Safo, más de 
alguna fuente de soda de la Alameda cerca de 
la Plaza Baquedano, pero en general su vida bo- 
hemia es lánguida y sin mayor interés. 

Los niñitos y niñitas que se dedican al ballet 
vagan como pálidos fantasmas en torno al Mu- 
nicipal y academias vecinas. 

Los militares, carabineros, aviadores y ma- 
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rinos tienen sus respectivos clubes, de los cuales | 
el único con cierta personalidad pintoresca que | 
se puede citar es el Caleuche, que últimamente 
ancló en la calle Miraflores al llegar a Monjitas, 
después de navegar por todo Santiago. 
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Claro que hay algunos clubes originales. Por 
ejemplo: 

—El Sportsman, únicamente para jubilados | 
y caballeros sordos, que funciona en Agustinas y 
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Estado (piso 12) y donde está terminantemente 
- prohibida la entrada a las damas. 

—Los Amigos de la Ocarina, que funciona 
en Independencia, cerca del río. 

—Los veinte mil clubes y centros de huasos 
que mantienen encendida la llama del folklore 
nacional y que se reúnen de poncho y espuelas. 

—El de los Separados (hombres y mujeres 
aparte), que nos pidieron confidencialmente que 
no diéramos su dirección. 

—El de los Abstemios, que celebran sus fies- 
tas con Panimávida y agua con gorgoritos des- 
pués de haber hecho el cuatro durante cuaren- 
ta años por lo menos. 

—El de coleccionistas de sellos, monedas у 
otras cosas raras. 

—El Círculo Napoleónico, que funcionaba 
hasta hace poco en los bajos de la antigua Li- 
brería Francesa de la calle Estado y que vive 
a la sombra del Gran Corso. Sus socios se reú- 
nen a hablar de Austerlitz y Marengo en el Ins- 
tituto Chileno-Francés, de la calle Agustinas 
frente a Tenderini. 

Y los de ciclistas, aficionados a la rayuela, 
al emboque, el dudo, etc. 

Santiago no es tan original como Londres 
en materia de clubes, pero también tiene sus 
pequeños rincones pintorescos que hemos regis- 
trado brevemente a través de estas dishilachadas 
líneas para que usted no se aburra tanto en él. 
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Y ahora unos breves consejos а los turistas: 
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Consejos. 


No saca nada con consultar la hora en los 


relojes de las iglesias. Los buenos curitas han 


decidido ahorrar y la mayoría de las torres no 


“tienen reloj. Y si lo tienen, está descompuesto | 


hace diez años por lo menos. 

No piropee en la calle. Las mujeres chilenas 
(a diferencia de sus hermanas sevillanas o cu- 
banas) se indignan cuando uno las halla maca- 
nudas y contestan con un “¡No sea roto!”... 


Si usted es extranjero y está con amigos chi- 


lenos, no trate de pagar la cuenta en un bar o 
un restaurante. Está pagada antes que usted lle- 
gue. 

No busque taxi. 

La desoladora verdad es que no hay. Y los 
que hay los usan sus dueños para sacar a pa- 
sear a la familia. ! 

Si quiere pololear, no vaya al Santa Lucía 
ni al Forestal. Los rotativos son mucho más có- 
modos y calefaccionados. 

No pierda el tiempo preguntando por calles 
raras o recién inauguradas. No las conoce ni el 
alcalde. 

No busque sopaipillas, cola de mono, aloja 
de culén, pequenes ni huevos duros. Hace un 
siglo que desaparecieron precisamente por ser 
criollos. 

En cuanto a los dulces llamados “chilenos”, 
los puede encontrar con toda seguridad en las 
pastelerías austríacas, alemanas y francesas que 
funcionan en la capital. 

Cuecas y tonadas hay pocas, pero hay. Se 
pueden escuchar y cantar (entre yanquis, ita- 
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lianos e ingleses) sólo еп El Pollo Dorado, que 


queda en pleno centro (Agustinas y Estado). 

Finalmente, según las estadísticas, Santiago 
tiene dos millones setecientos mil habitantes, 
que son aficionados a hablar por teléfono. 

No trate de hacerlo. 

Están malos, ocupados, en reparación o fue- 
ra de servicio. 

Aparte de estas ligeras anomalías, la pro- 
gresista capital de Chile es bastante habitable. 

Hay una serie de casas ignoradas en San- 
tiago, o por lo menos que no son conocidas por 
el público corriente, sino únicamente por los es- 
pecialistas en la materia. 

El millonario Meiggs, cuya casa de invierno 
quedaba y queda aún en Alameda con Lord Coch- 
rane, donde está el Liceo de Niñas М. 3, tenía 
una casa de verano en la misma Alameda frente 
a la Avenida Cumming y que tenía una particu- 
laridad: se movía con un sistema especial que 
le permitía seguir el movimiento del sol para 
que su exigente propietario pudiera tostarse 
ocho horas al día. Por ese sentido histórico que 
caracteriza a todos los chilenos, la casa fue echa- 
da abajo para construir un barrio que tiene de 
todo menos de atractivo. 


Un palacio del pasado. 


El viejo palacio de la familia Concha Ca- 
zotte (que yo conocí cuando andaba con chupe- 
te) quedaba detrás del actual Cine Carrera. Era 


_ una de las escasas joyas con que contaba el 


Santiago de hace cuarenta años. En él se dio 
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una comida seguida de un gran baile de аа 
ces que hizo época en los fastos de la араса 
ble y colonial vida social chilena. 


La Alhambra. 


Los pintores mantienen celosamente La 
Alhambra, en Compañía al llegar a Teatinos, 
que fue la casa de don Claudio Vicuña, candida- 
to de Balmaceda a la Presidencia de la Repú- 
blica, y que fue saqueada en forma escrupulosa 
y científica cuando las tropas revolucionarias 
entraron a Santiago en 1891. Menos mal que aún 
se mantienen por un verdadero milagro el Pa- 
tio de los Leones, las columnas, las palmeras, 
los tallados moriscos y las inscripciones del Co- 
rán. Y todavía es posible entrar con сага de cu- | 
rioso y salir con rostro de califa con un tur- 
bante en la cabeza y una cimitarra en la mano. 


Donde se mató Balmaceda. 


No hay ningún espíritu dotado de sentido 
histórico que haya colocado una placa en Amu- 
nátegui entre Huérfanos y Agustinas, en lo que 
fue la Legación argentina en los días de la re- 
volución del 91 y en la cual la madrugada del 
19 de septiembre de ese año se suicidó don José 
Manuel Balmaceda después de escribir su emo- 
cionante Testamento. 


Una casa de fundo. 


La vieja casa de la Alcaldesa, en la esquina 
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de la plaza del mismo nombre (Bilbao), está 


manca de un brazo. Echaron abajo la parte más 
pintoresca y sabrosa, que constituía un verda- 
dero rincón colonial dentro del dinamismo de 
la capital. Su entrada de fundo, su patio con 
piedra de huevillo, la vieja tinaja y hasta la 
carreta campesina que la decoraba y que le da- 
va tanto sabor, desaparecieron bajo la acción del 
llamado pomposamente progreso, restándole a la 
ciudad uno de los rincones más curiosos y evo- 
cadores. Ahora se alza junto a sus restos un 
moderno edificio de departamentos. 


Quedaría mucho por hablar del Santiago 
prácticamente desconocido рог la mayoría de 
los santiguinos, que se empina y trepa con la 
agilidad de un mono a los cerros vecinos y a 
la cordillera misma. De esos chalets, esos bun- 
galows y hogareñas casas ultramodernas con te- 
cho puntiagudo y madera de pino que parecen 


г 


un trozo de Suecia о de Alemania del Sur en-- - 


quistado en Santiago. O, para ir más cerca, un 
pedazo de Viña del Mar que estuviera de visita 
en la capital. 


¡Llamas en Santiago! 


Aunque a usted le parezca extraño, amigo 
lector, si se desvía un poco en dirección al ae- 
ródromo de Lo. Castillo, encontrará llamas sal- 
tando alegremente a sólo quince minutos del 
centro de la capital. Hay riñas de gallos en La 
Cisterna, y a diez minutos de Santiago, en la 
vecina localidad de Maipú, se alza perfectamente 
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conservada y por milagro una plaza de toros | 
que nada tiene que envidiarles a las mejores de | 
Madrid y que fue inaugurada hace más de trein- | 
ta años con despliegue de manolas, abanicos y 
claveles. 


El extraño obelisco. 


Un obelisco que se quebró con uno de los 
innumerables terremotos que han azotado a la 
capital de Chile, mantiene la punta intacta sólo 
por milagro frente a la Estación Mapocho. Se- 
gún opinión unánime, el monumento a Arturo 
Prat, que se alza a breve distancia, parece eri- 
gido por los peruanos o bolivianos, enemigos del 
héroe, y no por los chilenos... 

Los comentarios huelgan. 


Los últimos carros. 


En La Cisterna hasta hace muy poco tiempo 
había un carrito con caballos, y hasta hace cin- 
co años, varios más en la calle San Pablo hacia 
el poniente. Como dato curioso, vale la pena 
anotar que los antiguos tranvías santiaguinos 
sirven actualmente de cómodo alojamiento a al- 
gunas modestas familias que viven en los alre- 
dedores de la capital. Les sacaron las ruedas, se 
les depositó suavemente en el suelo y se apro- 
vecharon las ventanas para que los vecinos se 
enteraran de la vida y milagros de los otros. 
vecinos o se entretuvieran mirando llover. 


Antes y ahora. 


La Quinta Normal ya no es la Quinta de an- 
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tes, y el Parque Cousiño, tampoco. Sólo el Santa 
Lucía se mantiene contra viento y marea. Inau- 
guran nuevas estatuas y en general las hacen 
cada día más feas, porque intervienen unos ca- 
balleros de buena voluntad que no tienen idea 
de urbanismo y menos de escultura. Se colo- 
can alambres de púas en los jardines para que los 
niños se rompan las piernas y para que los 
grandes tengan que acudir al Zurcidor Japonés. 
Hay cerritos maravillosos, como el que está al 
final del Parque Cousiño, que lo cierran —nadie 
sabe por qué— después de las cuatro de la tar- 
de para impedir que las parejas se besen de- 
mocráticamente aprovechando le penumbra у Ја 
floresta. Se demuelen los viejos caserones de 
antaño y, lo que es mucho más grave, los edifi- 
cios modernos de departamentos recién hechos, 
para hacer playas y más playas de estaciona- 
- miento. Los autos son los dueños de la ciudad у 
tienen mucha más importancia que los santiagui- 
nos. El Parque Forestal, la Costanera, Providen- 
cia, la Alameda Bernardo O'Higgins son inatra- 
vesables por el chorro constante de cristal y ace- 
ro que se desliza sobre cuatro ruedas, entre las 
doce y media y dos de la tarde y entre siete y 
nueve de la noche. 
Los nuevos puentes debutan con suicidas, 
mientras se mantienen los antiguos, que son una 
- verdadera vergüenza para cualquier ciudad me- 
dianamente civilizada y con arrestos de capital 
moderna. 


Hay ciertos barrios que agonizan y mueren 
en medio de los bostezos y lagrimones de sus 
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tradicional es sólo un fantasma que recuerdan 
emocionados algunos viejitos temblorosos y al. | 
gunas abuelas nostálgicas. Las iglesias modernas, 
que dejan felices a un pequeño grupo de arqui- | 
tectos de la nueva ola, les cargan a los fieles | 
y personalmente a Dios, que se siente solo y | 
triste en medio de un garaje donde por casuali- 

dad hay un altar mayor y un púlpito muertos de 

susto en el centro de tanta desolación y frial- 

dad. ; 


Diarios. б 


tos. Veamos: 

“El Mercurio” es serio, grave y liberal; “La 
Nación” representa los puntos de vista del go- 
bierno; “El Diario Ilustrado”, a la extrema dere- 
cha; “El Siglo”, a los comunistas; “La Tercera” 
trata de entretener en forma sana y es total- 
mente objetiva en materia de política; “Las ІЛ- 
timas Noticias” y “La Segunda” son más bien 
magazines, y finalmente, “La Tarde” es demo- 
cratacristiana con tono sensacionalista, y “Ulti- 
ma Hora” sigue la línea del FRAP. “Clarín”, de 
la mañana, es la típica “Yellow Press”, que con 
tantos adeptos cuenta en Estados Unidos, Ingla- | 
terra, Francia, Italia, etc. 

Diarios extranjeros hay varios: los españo- 
les y árabes cuentan con los suyos, los ingleses | 
con el “South Pacific” y los alemanes con “Cón- 
боғ с. 
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1. | 
Santiago tiene diarios para todos los gus- 


y 


И í 
ару 
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En materia de revistas, las mujeres tienen 


- “Eva”; 105 que buscan nada más que actualidad, 


la 


E сы қ РИТНИ. 


“7 Días”, “Flash”, “Vea”, “Ercilla” y “Desfile”; 


, 


los muchachos, “Rincón Juvenil”; las muchachas 
románticas, “Confidencias”, y los entendidos 
en cine, “Ecran”. En materia literaria están 
“Portal”, “Orfeo” (sólo poesía), “Plan”, etc. 
Igualmente circula la magnífica revista “Mapo- 
cho”, que es la más seria y la de más peso. Hu- 
morísticas tenemos: “Topaze”, “El Pingiiino”, 
etcétera. 


Los diarios y revistas extranjeros, tal como 
lo dijimos antes, llegan pero atrasadísimos; hay 
que calcular más o menos cuatro o cinco meses 
para que arriben definitivamente —y a pie— a 
la remota capital de Chile. Si usted tiene amigos 
en Air France, Alitalia, Lufthansa, etc., se los 
puede conseguir antes y echarles un rápido vis- 
tazo a los dos días de salir. 


Librerías. 


La gente lee mucho en Chile. Lee más que 
en cualquier país de América y que en algunos 
de la vieja y culta Europa. Una red de librerías 
mantiene al día al santiaguino corriente. Las más 
curiosas son la de Manuel Bianchi, en la calle Los 
Serenos, en que se sirve coñac a los clientes, y 
la que está en la calle Nueva York y que vende 
únicamente novelas policiales. 


Igualmente, los amantes de los libros viejos 


con papel amarillo y olor a moho y a pasado se 
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sentirán felices en la segunda cuadra de- 
Diego, en la calle Agustinas y en Miraflores, amé 
de otros sitios que equivalen un poco a 105 с 
lebres “bouquinistes” de París. 


Bares. 


El santiaguino es hombre de bar. ¿Por qué? | de 
Porque tenemos los mejores vinos del mundo 1 
después de Francia, según los entendidos, y рог- 
que nos encanta la charla en la vara y a la pasa- (д 
da. Los negocios, la política y la actualidad diaria | 4 
se discuten y comentan frente а un trago mejor | 
que en la casa. Bares como el Roxy, el Nuria, | 
el Lyon d'Or, el Bodegón, el City, el Oriente y el | ! 
Agustín, pasan repletos. El Club de la Unión, | 
a pesar de lo relativamente exclusivo, es el más | 
bonito y elegante de todos. Goza de fama de | 
contar con la vara más larga del planeta. | 


\ 


Viajar sin salir de Santiago. 


Hay trozos de otras ciudades enquistados en 
Santiago. Las calles París y Londres son neta- 
mente europeas. Las calles adyacentes al Parque 
Forestal, соп el Mapocho y todo, son de París. | 
La entrada a la capital por Apoquindo, con la 
serie de chalets iguales, recuerda Londres. Las 
viejas y nobles calles de los barrios un poco 
“fanés” y “descangayados” de Brasil, Recoleta, | 
Independencia, Tarapacá, San Martín, Manuel 
Rodríguez, República y Riquelme, nos hacen ) 
pensar en Madrid. Finalmente, esas frías man- | 
siones de los nuevos ricos cerca de la Costanera, 
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lo único que recuerdan es a un mausoleo o a la 
caja de fondos de un Banco. 


La moda. 


dE Hay iglesias de moda para casamientos y 
г bautizos. Las más socorridas actualmente son 
| Santa María de los Angeles, Santa Elena, el Ver- 
Во Divino y la torre roja del Sagrado Corazón, 


- que se eleva en la calle Lota. 


Antes la gente se casaba en los Padres Fran- 
ceses y еп San Ignacio. Ahora ha emigrado hasta 
en esta delicada materia hacia las primeras es- 
i tribaciones de los Andes. 


Ші Deportes. 


El santiaguino practica varios deportes se- 
Ша :о 

= rios y otros que по son tanto. 

ШІ 


Entre los serios se lleva la palma el fútbol. 
И - Sigue el básquetbol, luego el box y se puede 
estirar la lista hasta el golf, la equitación y el 

і ҚЫ 


Otro tipo de deportes. 


Los deportes menos serios son: 


Para damas: el bridge, el pelambre y hablar 
por teléfono. Ambos se pueden combinar fácil- 
mente y de hecho se combinan, razón por la 
cual la mayoría de los aparatos pasan ocupa- 

dos. 

Entre los hombres: el dudo, el cacho, el pó- 

ЕЯ quer y varios más de menor importancia. 
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Los santiaguinos K. O. en materia de edad 
recurren al solitario junto al brasero y con la 
taza de tilo al alcance de la mano. ii 


Lo que se habla. 


En Santiago se conversa generalmente de: 

—Política. 

—Deporte. 

—Enfermedades. 

—Muertos, duelos y pésames... 

—Los amores ilegales de los demás. 

—Оїгаѕ materias. 

En esta lista hemos tratado de mantener es- 
trictamente el orden de importancia. 


Fiestas Patrias. 


Antes el 18 de septiembre duraba tres días. 
A saber: el mismo 18; el 19, con la Parada Mi- | 
litar y las fondas en el Parque Cousiño, y el 20, 
con las famosas “Carreras del 20”. El ciudadano 
corriente (rico, pobre o regular) salía de hallulla 
y traje nuevo y se pegaba una sola fiesta que du- 
raba casi una semana. No faltaba nadie al Par- 
que sin bailar una cueca, cantarse una tonada y 
tomarse un “medio pato” de chicha. 

Actualmente las Fiestas Patrias duran úni- 
camente dos días (18 y 19), desaparecieron las 
“Carreras del 20”, y nadie sale con traje nuevo 
y menos con pajizo. Además, la mayoría trata de 
salir de la capital y partir a la costa o al fundo 
de algún amigo. Como si fuera poco, en las úl- 
timas fiestas eliminaron las fondas y ramadas. 
¿Qué quedó? Nada. 
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Mensaje. 


ТІ 


| El 21 de mayo el Presidente de la Repúbli- 
ca desempolva el colero, se pone frac y parte 
al Congreso Nacional a leer el Mensaje. Duermen 
el Cuerpo Diplomático y la mayoría de los par- 
'lamentarios. A la salida, el público se divide en- 
tre los que aplauden у los que pifian. Si рап 
«mucho, actúan los “guanacos” y los carabineros. 
А los que aplauden los fotografían y aparecen 
en primera página y a 6 columnas en “La Na- 
ción”. 
| El Mensaje se transmite por radio y televi- 
sión. Ante semejante peligro, la mayoría huye 
de la capital. 


Pascua y Año Nuevo. 


| Todavía la Navidad (o Pascua, como le deci- 
mos en Chile) tiene el legendario prestigio de an- 

taño. Se les regalan juguetes a los niños para 

que los rompan sin falta al día siguiente y зе 
| cena en familia con todos los cabros desplega- 
| dos como cartas де naipe en torno a la mesa. 
El Año Nuevo sirve para pensar que estamos 
cada día más viejos y más cerca de la sección 
“defunciones” de los diarios, y para cenar fuera 
de la casa. 

Como el 31 de diciembre toca en verano, 
hay nieve y trineos en las postales que se les 
envían a los parientes y amigos. En esto somos 
únicos en el mundo entero. 


Más fiestas. | 
El 1.0 de enero es un día feo y antipático que 
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tiene cara de cuerpo malo y de “día siguiente”, 
рог lo cual los buenos dos millones y medio de | 
santiaguinos reciben al año con un “Alkasaelzer” - 
en el velador y un dolor de cabeza terrible. 
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Finalmente, el 12 de mayo, Día del Trabajo, 
no trabaja lógicamente nadie. Como no hay mi- 
cros, troles, buses, liebres ni taxis, a las concen- 
traciones de la Plaza Bulnes (gobierno) y de la 
Plaza Artesanos (oposición) asisten en el mejor 
de los casos dos mil personas expertas en cami- 
nar a pie. 


Lo malo. 


Los santiaguinos simpáticos y dicharache- 
ros de otro tiempo son los ágiles ciudadanos de 


hoy que practican la gimnasia bancaria de la 
mañana a la noche. Las santiaguinas estupendas 
del “paseo” de las calles Huérfanos y Ahumada 
han dado paso a las niñas con jockey, medias 
color tiza y ojeras verde Nilo que montan guar- 
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dia a la salida de las radios para robarles los bo- 
tones de los calzoncillos al cantante colérico de | 


moda. Los choferes de micro se sacan tres colo- 


radas еп mala educación por tratar con la punta | 
del pie al pobre y paciente pasajero y realizar 


verdaderas cacerías de colegiales cuando no 
muestran a tiempo el carnet. Siguen los jubila- 
dos tiritando de indignación frente a las ventani- 
llas de las Cajas, donde se supone teóricamente 
. que deben ser atendidos con toda gentileza. Sur- 
gen unos mendigos demacrados que no figuran 
ni en las páginas más macabras de “La Divina 
Comedia”, y que, fingiendo ser cojos, tuertos, 
'mancos, zuncos, turnios, mudos o lo que sea, co- 
bran una respetable pensión vitalicia a la salida 
de todas las iglesias de Santiago. 


Lo bueno. 


Pero así y todo esta capital, que ya se em- 
pina sobre los 425 años, es un rincón encanta- 
dor. Su clima, el cielo que luce como una ale- 
gre camisa azul en el verano, esas pequeñas 
nubes vacilantes que se enredan en los árboles 
desnudos en el otoño,-la placa gris y amena- 
zante que se cierne sobre la ciudad en los días 
de invierno, los copos que flamean alegremente 
como proclamas cuando nieva en la cordillera; 
los picachos andinos, que son infinitamente más 
elegantes que el Fujiyama y que todas las monta- 
ñas con que cuentan los suizos; ese río optimista 
y campesino que viene culebreando por los An- 
des, que pasa fugazmente por el centro de la 
capital y va a perderse entre los cerros vecinos 
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camino a la costa; las muchachas con pantalo- 
nes, pelo rubio y ojos azules que viven en el 
Barrio Alto; los estudiantes que todavía man- 
tienen el sentido del humor, los viejitos melan- 
cólicos de la Plaza de Armas, los ochenta mil fa- 
náticos que brincan y saltan dentro del Estadio 
Nacional, el pequeño bosque de Galerías de Arte 
que surgen todos los días, los quince teatros que 


muestran lo mejor de Europa, ensayado y es- 
trenado casi al mismo tiempo en Santiago de 
Chile, y sobre todo un aire especial que no es de 
Buenos Aires, de Río, de Nueva York, de Londres 
ni de Madrid, sino de aquí y sólo de aquí y que 
se mantiene a pesar de los terremotos y catás- 
trofes que sacuden al país; el tono irónico de 
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sus habitantes, que son capaces de sortear ра 


mala suerte y burlarse de las permanentes des- 
gracias con un chiste oportuno y certero que 
queda temblando como un puñal en medio de 
la convefación; la burlona familiaridad que tene- 
mos los chilenos para tratar cualquier problema, 
por grave que sea, sin el menor protocolo y usan- 
do los términos más habituales de,la vida co- 
rriente; el “santiaguinismo”, en suma, que es di- 
fícil definir, pero mucho más difícil no sentirse 
tocado por él cuando se ha estado mucho tiem- 
po fuera de esta capital, hacen de Santiago una 
ciudad inolvidable que se maquilla, se embellece 
y se adorna como una mujer cualquiera cuando 
estalla la primavera como una especie de guerra 
relámpago en las hojas del calendario y se en- 
ciende toda la batería eléctrica de las flores en 
los parques y las muchachas caminan con unas 
caderas recién estrenadas por estas calles de 
Dios. 

Esta es la ciudad, amigo lector, que he que- 
rido presentarle físicamente en estas líneas y que 
mi amigo Jorge Dahm ha tenido la gentileza de 
ponerla ligeramente en solfa para que usted 
aprenda a conocer a los habitantes de una villa 
que un día perdido por allá en 1541, un capitán 
español, después de atusarse el bigote y alisarse 
la perilla, decidió colocar definitivamente en el 
mapa bajo el nombre de SANTIAGO DE LA 
NUEVA EXTREMADURA. 


Базы. junio de 1966. 
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FE DE ERRATAS 


Pág. 16. Dice: Aconcagua. Debe decir: 


Maipo. 


E A 


